Me numesc Cherlie Joe Jeckson si

urasc sa citesc. Daca cititl cartea asta, inseamna ca si
vol urati sa cititi.

De fapt, sunt sigur ca faceti tot ce puteti ca sa evitati
cititul, iar faptul ca acum tineti in ména o carte e destul
de socant.

Stiu exact ce simfiti: sl eu sunt ca vol.

Nu uitati: nu sunteti singuri. O sa trecem prin asta
Impreuna.



Aceaste certe este Uh Ehie pentru cei

ca noi.

Ea are doua scopuri.

Primul, sa le arate oamenilor cum sa scape de citit.

S1 al doilea, sa fie o carte draguta si simpla, numai
buna pentru ocaziile nefericite cand nu puteti evita si
sunteti obligati sa cititi o carte.

Cel mai probabil, cititl cartea asta impotriva vointel
voastre, iar eu va compatimesc. De aceea, va fac o pro-
misiune solemna:

Capitolele vor fi scurte. Paginile vor fi si mai scurte.
1, pe cét posibil, o sa am grija sa folosesc cele mai scurte
cuvinte.

O silaba. Sau mai putin.

* %k %k

O sa dau si cateva ponturi specifice despre citit — sau
NE-citit — pe parcursul cartii.

Unele sunt despre cum sa evitafi cititul in general,
strategia pe care, personal, o recomand, iar altele despre



cum s scoatetfl totusi ceva bun din citit, daca sunteti
absolut nevoiti sa cititi o carte. Poate fi surprinzator de
greu — sa evitatl citirea unei carti, la un moment dat, in
viata chiar si in scoala generala, dupa cum se pare. Veti
intelege mai mult pe masura ce ,,povestea noastra va
incepe sa se depene”. (Unul dintre prietenii mei cititori
de carti, Jake Katz, a folosit odata aceasta expresie in
timp ce povestea despre referatul pe care il scria. Mi-a
devenit ceva mai putin prieten in momentul acela.)



Fonturile vl Cherlie Joe
Pontul rumearul i

DACA TREBUIE NEAPARAT SA CITITI O CARTE,
ASIGURATI-VA CA ARE CAPITOLE SCURTE.

Aces-{‘ Pr‘irv- ?ah-{‘ e c{es-{‘ul c}e ugor de ?h-t'e'les. Idl. Sah&i-
+i-vd: dacd mama sau tata vd zic si cititi rei capitole Inainte
s& vd culcati, h-ati prefera mai degrabd ca acestea s aibd
cate 0 pagind In loc de zece? N-ati prefera si cititi trei pagini
In loc e treizeci? Astfel, citegti cu doudzeci i gapte de pagini
mai_putin, dar poti sa_zicis .,,§-ﬁ|' ceva? Mi-am citit cele trei
capitole.”

Credeti-md, n-or si se ?r‘thE niciodata.



Uraec et cltesc de ctnd me stiu.

Nu ma deranja pe vremea cand eram mic gi imi citea
mama. Atunci imi placea pentru ca puteam sa stau treaz
pana mai tarziu si, uneori, ea chiar adormea pe patul
meu, lucru care, trebuie sa recunosc, imi placea pe-atunci.

Dar apol, cand am mai crescut putin, ea a inceput
sd-mi zica:

— OK, acum citeste singur restul capitolului, iar asta
era ceva inacceptabil.

Asa ca plangeam, lar ea imi citea mai departe.

(Apropo, cu ocazia asta, am invatat sa plang la co-
manda. E o abilitate folositoare. Am observat ca fetelor
le place foarte mult cand un tip devine lacrimogen la un
moment dat — ca in filmele in care eroul face un sacrificiu
suprem pentru singura si unica lui dragoste, de exemplu,
pentru ca asta inseamna ca e sensibil sau ceva de genul
asta, 1ar fetelor se pare ca le place. Personal, prefer fil-
mele de actiune, unde cineva arunca ceva In aer, sau co-
mediile in care un grasan se indragosteste de o tipa care
e salvamar si care nu stie alta limba decat franceza. Sunt
mai pe gustul meu.)
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Oricum, chestia cu plansul in fata mameil ca sa nu fiu
nevoit sa citesc singur a functionat perfect pana pe la
vreo zece ani.



Tate-me I gcoele genhereale, man-
dru sa spun ca urasc in continuare sa citesc.

Sl asta a declansat toatd nebunia.

Totul a inceput cand mi s-a spus sa citesc cartea Pactul
luz Billy pentru ora de engleza. E despre un pusti, Billy,
s1 despre pactul pe care-] face cu diavolul, ca sa-1 ajute
sa dea o lovitura imparabila la meciul din campionat.
Dar afiam ca diavolul nu e, de fapt, decat un tip angajat
de tatal lui Billy sa se prefaca ca e Diavolul, pentru ca
tatal lui Billy are impresia ca daca Billy crede ca a facut
un pact cu diavolul ca sa dea o lovitura imparabila,
atunci Billy o sa aiba suficienta incredere incat chiar
sa dea o lovitura imparabila.

Povestea nu e asa complicatd cum am facut-o eu sa
sune. Conform profesoarei mele, doamna Ferrell, cartea
e, chipurile, foarte buna. $i presupun ca are un mesaj
de genul ,nu trebuie decat sa crezi in tine si atunci
vor crede si ceilalti®, unul dintre acele mesaje pe care
adultii ar vrea sa le transmita tot timpul copiilor.

Oricum, asa cum spuneam, aicl au inceput necazu-
rile mele.
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Am facut ce fac eu de obicei. Am citit ce scria pe spa-
tele cartii, pe clapele copertei, primul capitol si ultimul
capitol.

Dupa care m-am asezat la
pranz langa prietenul meu
Timmy McGibney.

Timp de aproximativ doi
ani, Timmy si cu mine am
avut un fel de ,intelegere®.
Eu i1 cumparam o inghetata
sendvis, lar el imi povestea tot

ce scrie in restul cartii. Castigul
era reciproc, iata una dintre acele expresii
cludate pe care parintil mei le folosesc tot timpul.

Sigur, mi-am inchipuit ca o sa procedam ca de obicei,
conform intelegerii.

— Deci, Timmy, i-am zis, inméanandu-i inghetata send-
vis, Pactul lut Billy e o carte foarte buna.

— 51 tu de unde stii? m-a intrebat el.

Mereu ma intreba asta. Era schimbul nostru obisnuit
de replici.

— Pai, Inceputul s1 sfarsitul au fost foarte bune.

— Asta asa e, a zis Timmy.

Se juca cu batul de lacrosse. Lacrosse era singurul
lucru pe care-1 iubea mai mult decat inghetata sendvis.

— Se fac echipele in curand, 1-am zis, aratand spre bat.

— Aha, mi-a raspuns.
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Am asteptat sa mal spuna si altceva, dar n-a mai zis
nimic. Asta era ciudat. De obicei era in stare sa vorbeasca
despre lacrosse ore in sir.

Timmy si-a infulecat inghetata sendvis si apoi a in-
ceput sa se uite la a mea.

— Mi-e foarte foame azi, a zis el. Foarte, foarte foame.

A crescut

Brusc, am avut o presimtire tare neplacuta.

— Cum adica ,foarte, foarte foame“?

— Adica mi-e atat de foame, incat as putea méanca
doua inghetate sendvig, a zis Timmy. Ba poate chiar si
trei.

L-am privit neincrezator. Tn‘ge]egerea noastra data
de aproape un an. {i dadusem suficienta inghetata cat
sa-s1 poata deschide propria ferma de lapte. Si-acum,
din senin, imi serveste chestia asta!
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M-am uitat in jur. Am verificat daca am bani in buzu-
nar. Mi-am céantarit optiunile. Apol am facut singurul
lucru pe care-1 puteam face.

[-am cumparat inca o inghetata sendvis.

X X %

Dupa pranz, m-am dus la biblioteca si am cautat in
dictionar cuvantul ,santaj“, ca sa fiu sigur ca inteleg
exact ce se intampla.

Bibliotecara, domnisoara Reedy, era o veche prietena
de-a mea, desi reprezenta tot ce poate fi mai rau pe lu-
me. Pe vremuri, era bibliotecara la scoala primara unde
invatam, si a incercat tot ce i-a stat in putere ca sa ma
faca sa citesc. Odata, in clasa I, m-a pus sa ma agez si
sa ascult un cdntec numit fngfaca’ o carte st fugr, numai
sl numai despre placerile cititului. Unul dintre versuri
era asa: ,Cuibareste-te in pat, ziua s-a cam terminat.
Singur, zici? Ba nu, iti spun! Cartea e un prieten bun.“

N-am iertat-o niciodata cu adevarat.

Inutil sa mai zic, m-a luat rau peste picior cand am
intrat.

— Charlie Joe, zice, ai gresit cumva usa?

Am inceput s rad. (Intotdeauna e bine sa razi la glu-
mele unui adult, indiferent daca sunt bune sau nu.)

— Vreau doar sa caut un cuvant in dictionar, am ras-
puns, incercand sa vorbesc cat mai putin, ca sa pot sa-mi
fac treaba s1 apol sd-mi 1au talpasita.
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Domnigoara Reedy s-a uitat la mine si mi-a facut cu
ochiul.

— Nu te teme, Charlie Joe, secretul tau e in sigu-
ranta, a zis.



Tochel Me-em Uiteft la capitolul din urma si
mi-am dat seama ca e mult prea lung. N-am t{inut
seama de pontul 1 din Lista lui Charlie!

Imi cer scuze. N-o sd se mai intample.



Ponturile i Cherlie Joe
Pontul numerul 2

NU CITITI NICIODATA O CARTE SCRISA

'DE_CINEVA AL CARUI NUME NU-L PUTETI

PRONUNTA.

Sa fim sinceri: cel mai ?robab;l h-ati fi citit cartea asta
dacd s-ar £i numit ,Cum sd faci sd nu atesti de Venedick+
Stiokierwski". &

§i Sigur hici ev h-ag i scris-o.

Ce vreav sd zic e cd, In cazul Tn care trebuie heaP?ira-f
sd ath, d.SJSU'r‘d"h Va cd nimic dah ce e pe coPeH‘d nu va

s?eﬁe ].'ncePnhc} de la numele auvtorului. Aces-i'a trebuie s&

; fie prietenos cu cititorul.

Ca Charlie Joe Jackson, de exemplu.



Céned m-em [htors de (& scoalén zina
aceea, inca eram deranjat de manifestarea de putere a
lui Timmy. Doua inghetate sendvis! Ce-o sa urmeze, un
tort intreg de inghetata?

Mi-am aruncat ghiozdanul cel ridicol de greu — ca tot
veni vorba, ar trebui sa existe o lege care sa interzica
ghiozdanele ridicol de grele — s1 mi-am pregatit un cas-
tron cu cereale.

Apol m-am gindit ce optiuni am:

1. sa-mi fac temele, lucru care implica cititul sau

2. sa ma joc cu cainil.

Nu a fost o alegere grea.

Avem doi céini: Moose si Coco. Amandoi sunt corci-
turi de labrador. I-am salvat de la hingheri.

El au o viata minunata: mananca, dorm, se joaca si
nu trebuie niciodata sa citeasca.

Sunt sigur ca n-o sa va surprinda daca va spun ca
uneori ii invidiez.

Dupa ce le-am aruncat mingea de aproximativ 4 386
de ori, am reusit sa uit de Timmy McGibney si de inghe-
tatele lui.

Pentru moment...
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FPenturile Ul Cherlie Joe
Pontul numerul 3

. EXISTA INTOTDEAUNA MODALITATI DE A
| SCAPA DE CITIT.

Tatsd o listd scurta:

1=
i
pk -
4

. Duceti-va ?e—d{dr‘&. PEr‘ih-ﬁlor le ?Mce la nebunie s&

i,

= o0~ O

Dormiti.
Fﬂcefi curat In camera.

Pre-race-ﬁ—vﬁ ca ‘Fdf.ﬂ_ftl-_ curat In camera.

va duceti ?e—d-rarﬁ.

E xersati la uvn instrument. Chiar dacd nv stiti sd
cantati la el. Parintilor le place cand cantati la un
instrument, fard si v batd ei la cap sd o faceti.
Méncati (?r‘eferﬁa mea).

Dati-i cainelui sd& mdnance cartea.

Curétati ce a vomitat cainele.

FusH_‘i de-acasi (doar Th cazuri extreme).

10. Prt:'race-t‘i—vﬁ cd avetiun eFisoJ de nebunie 'i'emPorarE.



—Decl el de géne sa<mil spPUI ce erala
mijlocul cartii sau nu?

Se intampla a doua zi, in timp ce-l urmaream pe
Timmy prin cantina, cu batul Iui de lacrosse. Tot nu
vola sa-mi povesteasca Pactul lut Billy si incepeam sa
intru in panica. Ii adusesem doua inghetate sendvis, o
felie de pizza sl trei cutii de lapte cu cacao, dar degeaba.

Deodata, mi-am dat seama ca nu mancare gratis vrea
el. Altceva il preocupa pe Timmy si trebuia sa aflu ce
este.

Viitorul meu de necititor depindea de asta.

Primul lucru pe care trebuia sa-1 fac era s-o gasesc pe
Katie Friedman, care fusese prietena mea cea mai buna
de la gradinita si pana in clasa a patra, cand mi-am dat
seama ca n-al voie sa ai o fata pe post de cel mai bun
prieten.

Dar cu toate ca practic nu mai eram cei mai buni
prieteni, inca ii mai spuneam totul, iar in vremuri de
criza, tot la ea ma duceam sa-mi rezolve problemele.
Mi-am dat seama ca, in ce priveste simtitul si ganditul,
fetele stiu sa abordeze lucrurile mai bine decéat baietii.
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Parca le pasa mai mult. Sau poate ca pur si simplu nu
le e asa teama s-o recunoasca.

Iar lui Katie Friedman ii pasa mai mult decéat oricui.
Tm;e]ege ce-1 spul, s1 probabil ca intelege despre ce e
vorba mai bine decat tine.

Cred ca s-ar putea spune ca ,citeste printre randuri®,
expresie care se vrea un compliment, chiar daca il are
pe ,a citi” printre randuri.

Dar nu vreau sa zic ca sunt indragostit de ea sau ceva.
Nu sunt. Cum spuneam, suntem doar cei mai buni pri-
eteni — sau am fi, daca am avea voie.

Oricum, am gasit-o acolo unde e ea de obicei, retrasa
in coltul din stanga al cantinel, langa automate, scriin-
du-le mesaje fetelor de langa ea. (In clasa, n-ai voie s scrii
mesaje, dar in pauza si la pranz toata lumea reuseste
sa scrie cateva pe furis.)

Am chemat-o discret. Si-a pus telefonul deoparte si
m-a urmat dupa colt.

— Care-1 treaba?




Katie era singura care stia despre intelegerea pe care
o aveam cu Timmy. (Ea era o cititoare Inraita si imi tot
spunea ca sunt un fraier pentru ca urasc cartile, dar imi
aprecia creativitatea.) Am pus-o repede la curent cu
ce se intamplase, sl 1-am povestit cum, dintr-un motiv
sau altul, toate inghetatele sendvis din lume nu aveau
sa-l mai faca pe Timmy sa-mi povesteasca actiunea din
cartea aia nenorocita.

Katie m-a privit. Apoi a inceput sa rada.

Am ramas socat.

— Ce? CE???

Ea a dat din cap.

— Esti atat de naiv. De ce sunt baietii atat de naivi?
De ce nu observa niciodata ce se intampla cu adevarat
in jurul lor? E deja destul de rau ca nu vrei sa citesti,
Charlie Joe. Dar ti-ar cadea nasul daca te-al duce din
cand in cand la cate un film in care se intdmpla si ceva
cu adevarat important, nu doar povestea de dragoste
a unui grasan pentru o femeie salvamar superba, care
nu vorbeste decat franceza? (Ma cunostea destul de
bine.) Al putea sa inveti si tu putina psihologie. (Katie
hotarase de curand ca vrea sa se faca psiholog, ca pa-
rintii ei.)

Tare mai voiam sa-mi treaca prin minte ceva inte-
ligent si impresionant din punct de vedere psihologic,
cu care sa-i raspund.

Dar tot ce mi-a venit a fost:

— (Grasanii care se indragostesc de femei salvamar
superbe care nu vorbesc decat franceza sunt amuzanti.
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Katie a zambit. Unul dintre lucrurile care-mi pla-
ceau cel mai mult la ea era ca de cate ori se intampla
sa fipe la mine, se simtea foarte vinovata imediat dupa
aceea. 51 de data asta, s-a simtit suficient de vinovata
cat sa-mi dea informatia pentru care venisem la ea.

— Problema nu e Timmy. Problema e Eliza.



